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Fenomenul Dan Puric

Am scris despre Dan Puric, in urmé cu aproape doi
ani, ca despre un apologet strdlucit al Ortodoxiei.
Fusesem cucerit de calitatea si autenticitatea marturisirii
sale, adaptatd la mijloacele de expresie ale zilei: televi-
ziunea si ziarul. Mdrturisirea sa era totodatd si martu-
risirea romanitatii formulata cavalereste si fara floricelele
retorice ale nationalismului electoral, conjunctural sau
interesat.

La inceputul lunii mai 2008, Dan Puric si-a adunat
in volum o parte din conferintele, interviurile si ,,cuvintele
de folos”, dand cartii titlul Cine suntem. O meditatie din
cele zece capitole, , Sensul vietii, al mortii gi al suferinfei”da
acolo madsura unui condei care-l evocd pe Mircea
Vulcédnescu, cel din Dimensiunea romdneascd a existenfei.

Autorul mi-a cerut atunci s spun cateva cuvinte in
sala teatrului din Lipscani, care s-a numit succesiv
,Alhambra” si ,Rapsodia”. Sala de sase-sapte sute de
locuri era intesatd: multi oameni sedeau pe jos sau stateau
in picioare, lipiti de pereti. Dupéd zece minute de... cuvant
introductiv, a vorbit aproape doud ore Dan Puric. [-am
urmdrit discursul si miscdrile cu o concentrare de
pocherist, atent la fiecare vorba si la fiecare gest sau
clipire. M-am convins incd o datd de autenticitatea lui. A
urmat o intédlnire cu cititorii la Targul de Carte din vara
trecutd. In imprejurdri similare, se strangeau pe la



standuri, in medie, cu fotografi si operatori, 25-30 de
persoane. La Dan Puric s-au adunat de zece ori mai mult,
desi prezenta sa la acel targ de carte nu fusese, cum se
zice, ,mediatizatd”. Au urmat alte intalniri in numeroase
orage din tard. In decurs de o jumitate de an, Cine suntem
a atins tirajul, ametitor pentru aceste vremuri, de 85000 de
exemplare. '

Dan Puric este mai mult decat un intelectual, un
actor binecunoscut, un apologet ortodox. Este un feno-
men. Si md grdbesc sd adaug: unul spiritual. Esenta lui
constd in faptul cd bucurd oamenii. Propoviduieste
bucuria. Iar primele cuvinte rostite de Mantuitor dupa
Inviere au fost: Bucurati-vd.

Tema discursului sdu este una singurd — faptul de a
fi roman.

Dupd atata amar de bdscilie si deznddejde, de
autoflagelare, a sosit ceasul sd spund cineva, patrunzitor
si adecvat, cd nu este chiar o nenorocire si fii roman.
Dimpotrivd. Dan Puric are o alcituire orfici — aceasta
fiind opusul retoricii. Flautul siu fermecat vine din
adancurile natiei si are afinititi organice cu interogatiile
pe care si le-au pus in acelasi sens intelectualii interbelici.
Numai cd el nu foloseste semnul intrebérii. Spre deosebire
de cdrturarii prezentului, Dan Puric aduce cu sine
afirmatia, ldsand dubiile si aporiile pe seama belferilor.
Recurge la memorie si reaminteste ci in trecutul nostru
recent existd gropile comune ale unor martiri pe care le
opune gropii de la Glina, carnavalului si maéscarilor
mediatice. Leagd natia de Dumnezeu cat se poate de
strans si nu vede in romani indivizi, ci persoane.

Este greu de clasificat in categorii culturale
fenomenul Dan Puric. Si aceasta deoarece Cultura nu mai
existd decat sub form& de ,nige”; transee obturate care nu

comunic3 nici intre ele, nici cu oamenii, deveniti ,tinte”
(,targets”). lar formele de culturd sunt ,produse”,
intocmai ca telefoanele mobile si pasta de dinti. Dan Puric
sfideazd atomizarea zilelor noastre, si, Intocmai ca
Biserica, potrivit invataturii Sale, nu parceleazd intregul in
parti, ci si-1 asuma. Li se adreseazd romanilor ca intreg, in
felul in care un romancier sau dramaturg mare nu scrie
pentru Jtinte”, ,nise”, ci trimite in lume cérti, nu , produse”.
Dan Puric are curajul discursului ontologic.

Rapsod al bucuriei, intelectual care se poate adresa
unui mare numir de oameni, actor care adaugd ingredi-
entele vocatiei in mesaj, ortodox imbisericit mdrturisitor...
Fiecare dintre acestea si toate la un loc. Mai multe vor
stabili ,analistii” fenomenului Dan Puric. Chiar daca
evaludrile acestea nu i-ar interesa pe cei care, in numar tot
mai mare, vor sd-1 asculte sau sd-1 vada cat mai des. Vinul
bun nu are nevoie de oenologi ori somelieri.

Dan Puric n-a apdrut intamplator acum. Cu o vorbd
a lui Iorga: Vremea l-a scos in cale.

Dan CIACHIR



Romania este o tard neodihnita.

Lipsa de rdgaz istoric si-a spus cuvantul. Oboseala
dei a fi romén a devenit indiferenta, pentru ca, apoi, si o
tram} a_stézi in mod difuz, ca pe o rusine. Usor jenati de
romgmtatea noastra, ne strecurdm prin lumea moderna,
ca §i cum am purta o haina veche. Deplindtatea de a fi
roman, ca model interbelic al acestui neam, pare o statuie
d1§jcruse“1 barbar de ,vitejii“ contemporani, incilecati pe
caii iuti ai lipsei de constiinta.

Procesul de nationalizare a identitdtii romanesti s-a
facut la inceput sub senilele de tanc comuniste, astazi,

prin rapiri de suflete, la cantecele de sirena al unei lumi
fard contur.

Mijafn facut, cum am putut, un catarg, de care m-am
legat, strigandu-le sirenelor:

— Mintiti! A fi roman este o frumusete a lumii!

Iéréna

.. A s4 fugi de-aici... Ai s pleci in America...

— Nu, n-ai si pleci, imi sopteau frunzele pomilor,
iarba.

Ba da!, raspundeam din rasputeri. Ce sd fac aici, In
lumea asta urata?

_ Fi se vor duce, tu vei rdmane, si va veni clipa cand
cel mai frumos lucru de pe pamant il vei vedea aici!

Si noaptea in gand ma retrdgeam in copildrie. Si
acolo cerul imi vorbea, raul, si, mai ales, crucile nevor-
bitoare din cimitirul mic al bisericufei din sat. Inserarea
venea ca o zand nevizutd, cardbugii alergau prin aer si eu
vroiam s4 fac rost de aripi ca ale lor.

Linistea devenea apoi stdpand, iar stelele isi reluau
locul lor de fiecare seara.

_ Scoald, ba, nesimtitule!, se auzea glasul plutonie-
rului, care ne chinuia dimineata.

Inima imi sirea din piept si fugea inainte-mi. fmi
imbracam corpul rdmas fird mine, trup inert. Mainile
balbaiau nasturii si sireturile. Apoi respiratia aburindd a
mea si a colegilor mei in plind dimineatd, ca o tanara
herghelie alungata nicgdieri. Prin ordine scurte, caporalul
imi reteza si ultimele picdturi de vis. Realitatea era a lor.

Am si plec din tara asta!, spuneam scragnind din
dinti. E plind de ceva rdu, nefiresc!

— Ba n-ai sd pleci!, imi réispundea péme‘mtul inghetat,
cilcat de bocancii mei solddfesti.
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Ce stii tu, tdrand, ce e viata?... Si, mai ales, ce e viata
mea?... Vreau sa fiu fericit!

— Viata ta suntem noij, fericirea ta suntem noi. Térana
asta pe care o calci suntem noi, imi striga pdmantul.

Cine sunteti voi?, intrebam eu.

— Dreptil... Drepti!, se auzea cum ricnea caporalul.
Taras cu masca de gaze!... Drepti, ba! La pozitia de drepti
nu mai migcd nici copilul in burta mé-sii!... Ati inteles?

Deveneam arbori nemiscati. Doar gerul ne aducea
aminte cd suntem vii. Camionul apoi ne-a dus s depunem
jurdméntul militar. Colonelul vorbea de pe nigte foi. Ce
multe foi avea colonelul!

Soldatii ascultau gerul sticlos. Cuvintele colonelului
nu se ridicau din foi, mureau pe buzele lui, ca fluturii
atinsi de bec.

- Soldati! Vom vizita Muzeul Marisesti!

Ochii imi fugeau pe fotografiile vechi. Soldati romani
1916-1918.

Si, deodatd, ochii imi cad pe o cimasi gduritd in
piept de un cartus. Sdngele se mai péstra. Era ca o rani
neinchisa.

— Eu sunt fardna pe care tu o calci i pe care vrei si o
pdrdsesti!, mi-a soptit cdimagsa insangerata.

Bolovanul de rau

Am copilarit la tard, la Nehoiu.

Muntii fnconjurau casele tardnesti si-ti aminteau
zilnic, prin frumusetea lor, cd Dumnezeu existd. Ne jucam
fotbal pe ulitd, intre noi, pustii. Tata venea de la spital cu
servieta lui de piele, in care-si tinea tensiometrul. Venea
domnul doctor. Copiii, in semn de respect, se opreau.
Domnul doctor lua mingea si, nedespirtit de servietd, ne
trdgea suturi la poartd. Copiii uitau cd a venit domnul
doctor si se jucau fantastic cu noul prieten.

Asa am descoperit copilul frumos — tatal meu.

Apoi, cand jocul se incingea, tatdl meu se retrdgea
discret si urca pe ulifd, in sus. La capit, soarele asfintea.
Asa, privit din spate, umbra de nesters, tatdl meu pédrea ca
se duce sd mai facd un consult. Sd consulte soarele.

Undeva, pe marginea raului de munte, stitea o
babutd care avea casa si gardul parca crescute din rau. De
fapt, raul ii ficuse gardul, cici timpul adunase acolo tot:
copaci desfrunziti, busteni, bolovani.

Avea o gospoddrie modestd babuta: o curte cu doud
gdini chioare si un caine gchiop. Gdinile, fiecare cu cite un
ochi, se ajutau reciproc sd vada cat mai mult din viatd. Era
tare slabd babuta. Ardta ca dintr-o fresca din bisericd,
coboratd putin pe lumea aceasta si faci treabd. Pescuiam
prin jurul casei ei, iar ea, dincolo de gard, méd iubea cu
ochi blanzi si ma chema din cand in cand s&-mi dea prune
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uscate. Mainile ei, la fel de uscate ca si prunele, ma
avertizau cd nu pesti am sa prind, ci amintiri.

Raul isi lua tributul la cate cinci ani printr-o mare
inundatie. Vedeam in valurile furtunoase cotete cu caini
cocotati pe micul acoperis, garduri duse de ape, ziduri si
case Intregi. Oamenii se infricosau, dar dupi cateva sapta-
mani si puneau gardurile tot in buza raului. Socoteala lor
cu natura nu era negociabild. Oamenii se speriau de furia
naturii, dar nu riméaneau infricosati.

Asa am cunoscut frumusetea statorniciei.

Din cand in cind, aceastd eternitate era zgariatd pe
obraz de o masina venitd de la orag. Din ea coborau niste
oameni care dddeau din maini ca niste molii grase, cdrora
li se refuzase zborul. Abia atunci am simtit ci aerul
devenea solid, irespirabil, ca un pldman blocat. Era frica,
dar eu n-aveam de unde si stiu. Cativa t4rani stiteau cu
capul plecat si ascultau. Atunci am vazut trupul fricii.

Cine sunt?, am intrebat.

- Sunt comunigtii... Sunt comunistii... Au venit de la
partid si dau indicatii.

Si-atunci am simfit brusc ci ziua m-a privit in gol, ca
un orfan ce-si asteaptd pdrintii. Spaima tdranilor nu mai
era aceeasi cu cea fatd de furia raului. Aceastd nous frici
le rdménea in piept, ca 0 umbrd nelinistitd, mult timp
dupd plecarea celor care o produsesera.

M-am intélnit cu omul urdt. Frica perpetud, ce a
terorizat istoria lumii si continud si o terorizeze. Dar tot
atunci m-am Intdlnit si cu ceva ciudat, aparent faira
semnificatie, si care ma elibera In mod sublim de acest
cogmar.

Era o privire.

Undeva, pe iarbd, langd masina parcatd, langa
oamenii gragi, aducdtori de fricd, si langd oamenii cu
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capul plecat, purtdtori de spaima, stitea o cdprifd, care ii

rivea. li privea cu o senindtate de inceput de lume.
Incremenitd in mirarea ei, cu ochii larg deschisi, rume-
génd marunt un fir de iarbd, nu 1i recunostea. Natura ei
fireascd erau campul cu iarba, cerul cu stelele si taranul
care o mulgea. De la priviren aceea am invatat sa con-
templu orice absurditate a omului, venitd de aiurea in
gridina mea. Si astfel m-am fintalnit cu frumusetea
inocentei.

Eram liber.

Masina cu tovarasi se indepdrta intr-un nor de praf,
13sdnd in drum un palc de tdrani cu capetele descoperite
si pe cdpritd ramasd nedumeritd, precum eternitatea in
fata istoriei, chinuindu-se sd-i ia locul.

In sat, indicatiile tovardsilor s-au lovit de stancile
muntilor, nu de vointa oamenilor, cdci oamenii erau
infricosati. Muntele, nu. $i, astfel, muntele méa invata si el,
incet-incet, ce inseamnd sa fii munte.

S-a vrut agriculturd, dar’ solul scuipa directiva
nefireascd. Pamantul acolo hrdnea pruni. Din pruni se
facea tuicd, iar din tuicd se faceau vise. Visele ii mai
imblanzeau si pe tovarasi, iar directivele de partid erau
adormite. Tuica adormea, ca o doicd, copilul handicapat
al omului, ideologia comunistd. Si astfel, cateodatd, tova-
rasii petreceau, adicd redeveneau oameni; glumeau, jucau
si uitau de lumea in care singuri s-au inchis. Cand se
trezeau, tot ei erau aceia care se prabugeau profund in
cosmarul in care isi Incremeniserd vietile.

Apdrat de munti, de rdu si de tuicd, privit de
cdpritd, Nehoiu parea o cetate de necucerit, in care
inocenta copildriei mele isi gdsise un refugiu de nepretuit.
Mica mea comuni refuza sa trdiascd in istorie si-si ducea
viata mai departe, in veac.



Dar linistea aceasta a mai fost tulburatd o datd de o
intamplare nefireascd locului. Babuta de la marginea
raului a primit intr-o zi o carte postald dintr-o tard inde-
partatd. Vederea ardta clddiri uriage de beton si sticld,
nemaivadzute pand atunci de ochii ei. Obignuitd cu casa de
chirpici si cu celelalte dimensiuni vegetale ale satului,
babuta se mira. Pe spatele vederii era scris: ,Madmico, vino
sd stai la noi!”.

Mai tarziu s-a aflat cd vederea venea din America,
de la fata ei, plecatd acum treizeci de ani, si care fsi
adusese brusc aminte de mama. Dupd o mare de tdcere
intinsd atdta vreme, vestea s-a intins in inima satului ca
un meteorit cizut din cer. In jurul vederii au inceput si se
facd subtile pelerinaje, iar oamenii gopteau excitati de
noua ispita.

Babuta si-a pus vederea in micul geam de la buca-
tdrioara ei, aldturi de alte poze decupate de ziar, si a spus
simplu, mai mult pentru sine: ,Mamd, nu pot sa-mi las
gospoddria...”.

Gospoddria ei cu cainele gchiop si cele doud gaini
chioare.

Da, dar era a ei.

Acolo se iubise cu mosul ei, acolo facuserd copilul,
acolo era iubirea ei, era viata ei, acolo fi murise barbatul.
Viata ei pdtrunsese in toatd fibra casei. Casuta de chirpici
era frimantatd de mainile ei, iar pdmantul, sdrutat de
munc, se ridicase in picioare ca s3 o apere. In fata acestui
refuz neasteptat, fata ei a insistat puternic, apeland la
toate sentimentele materne. Intr-un final, babuta s-a decis:
,Bine, maicd, vin, dar numai pentru o lund”.

Babuta era liberd. Tara, nu.

Ca niste ciori, coborate din senin pe cdmpul proaspit
semdnat, au venit militienii in jurul babutei, sd o intero-
gheze:
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— Cum, tovardsa? Acum, cand tara a obtinut atatea
succese importante, cand socialismul triumfd in lume?
Acuma vrei sad pleci?

Dar bdbuta nu stia de succesele tdrii. Pesemne c4,
atunci, s-a gandit la bucuria ei si a mosului ei cand a adus
pe lume fata. Viata ei se compunea din imagini de nesters;
copildrie, rau, dragoste, munte, gospodarie, suferintd,
zambet si poate multd lacrimd, erau elementele ce-i
formau inima. Ca o frescd senind din biserica a raspuns:

—Da, acum!

Apoi, ciorile au plecat, nemultumite cd n-au putut
ciuguli simanta proaspdta de suflet, ce stdtea sub brazda.
Pdmantul a fost mai tare.

Cu maini noduroase isi facea bagajul.

Geamantanul de carton fu infisurat de o sfoara.
Pe-atunci, oamenii isi legau cu sfoard micile lor bagaje, ca
sd tind mai bine, dar nu pentru mult timp. Sfoara legata
de mica plasd era improvizatia dureroasda a neamului
romanesc in fata timpului... Cdt sd tind, pand colea... Caci
tot asa s-au fdcut si bisericile mici, ce s-au strecurat din
calea rautdtilor... Cat sd find, pand colea..., pand la Dumnezeu.

— Ce ai acolo, in valizd?, au intrebat-o vamesii.

Si, cu bratele tremurande, bdbuta deschise geaman-
tanul. O cdmasd alba de in, o fustd neagrd, o pereche de
pantofi scalciati si un obiect invelit in ziarul ,Romdnia
liberd”. Acestea erau toate lucrurile ei.

— Desfé ziarul!, au tipat intr-un cor vamesii. $i cuvin-
tele lor au devenit ciori, carduri ce tipau la un cer senin.

Si babuta il desfacu.

— Ce-i asta?!, au intrebat uimite uniformele grase.

- Un bolovan de rau, maica..., rdspunse babuta.

— De ce l-ai luat?!

— De dor, maici..., rdspunse fresca.



Si-atunci, uniformele s-au tulburat nemarginit, caci
nimeni nu le spusese cd este interzis aga ceva in geaman-
tanul unui om. Nu puteau sd-l1 confiste. Nu se ndscuse
legea care sd aresteze dorul. Acea conditio valachiae essendi,
conditia valahd de a fi. Dorul era inima omului frumos,
iar bolovanul era Romdnia eternd. lar aceastd Romdnie
eternd era imbrétisatd de ,Romdnia liberd”. Acest bolovan
se strecura acum la vamad, dar el era, de fapt, pasaportul
bdbutei in fata lui Dumnezeu, ce-si murmura in tdcere
istoria.

Baroasele mari ale istoriei fird Dumnezeu au cdzut
asupra lui, vrand sa-1 faca praf si pulbere. S-a spart bietul
bolovan, dar nu in praf si pulbere. Si-a rupt faptura in
bucdti de stdncd micd. Oamenii au numit aceste buciti
partizani, eroi. Altora le-au zis puscdriagi martiri. Iar
altora, sfinti. Bucata cea mare §i nebiruitd s-a numit
Bisericd. Si pe toate le lipise la un loc acum dorul babufei.

Cu urd se uitau uniformele la bolovan, cu urd de
Dumnezeu.

Babuta isi inveli cu mainile tremurande bolovanul
in ,Romaénia liberd”, inchise geamantanul si-1 legd cu
sfoard. Un nod, doud... Cit sd find..., pdnd colea...

Ridicd valiza si cu pagi mici se indreptd spre avion.

Mergea incet, sd-i ducd lui Dumnezeu, in valijoara
ei, Romdnia frumoasd.

Amintiri de nesters

Adriana Trandafir: Spune-mi, te rog, de unde a inceput
rdndul lumii tale? Ce familie ai avut?

Dan Puric: Era in timpul celui de-al doilea rdzboi
mondial. Tata era incorporat la hidroaviatie, ca medic.
ntr-o zi a venit la el un om amarat, un roman, care a zis:
,Domnul doctor, vi rog din suflet, am 6 copii acasd, dgtia vor
sii mil trimitd pe front... Vi rog din suflet, faceti ceva, cd, dacd
mor, rimédne biata nevasti-mea cu 6 copii! “. Si tata mi-a ldsat
mostenire mila crestind: i-a dat un certificat de boali fals,
care din punct de vedere militar era o abatere grava, dar
mai tare a fost mila tatilui meu fatd de celdlalt decat fatd
de sine. Si vezi cum a lucrat Dumnezeu! Peste cativa ani,
cand s-a terminat rizboiul si rusii au intrat in fard,
,amaratul” Ala ajunsese un fel de comisar al poporului, pe
zona Dobrogea. Si se ficeau arestdri masive, trimiteau
oamenii la Canal, incepuse tragedia romdneascd.

Si tata mi-a spus asa: acolo, la Hagieni, la mogie, unde
avear pimdnt, vine omul acela pe care l-am ajutat atunci, de
data aceasta in _calitate de sef comunist, impreund cu o multime
de soldati rusi inarmafi”. Si Dumnezeu l-a pus fafd in fafd
cu tata, care i-a ficut bine. I priveste pe tata in ochi i,
stiindu-1 vanitor, i spune: ,Domnule doctor, de ce nu vd
duceti méine dimineatd la pasaj, la rate?” Si tata s-a facut alb
la faf4, c4 stia cd in perioada aia nu trec rafe. De fapt, ii
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transmisese, in felul lui, cd trebuie sd fugd in noaptea aia,
dacd nu vrea si fie arestat. Tata si-a facut un mic geaman-
tan si-n noaptea aia a pardsit totul, mai putin trecutul.
Céci trecutul sdu, pesemne, se inghesuise in mica vali-
joara. In valijoara aia inchisi cu maini febrile, inspai-
mantate, sunt inimile stramosilor mei. Si astfel, tata pleca
din istoria Romaniei, intrand in timpul ei anistoric. Se
ducea undeva sd i se piardd urma. Asa a ajuns in munti, la
Nehoiu. Ce e omul? Intr-un fel, 7u ficut schimb de vieti.
Un singur cuvant a fost cat o viatd! Pentru c4, altfel, cine
stie?... Il trimitea la Canal, sau murea pe la Aiud. T4ranul
dla nu a uitat. Stia ce e recunostinta.

A. T.: N-a uitat cd i s-a facut un bine.

D. P.: Tatdl meu a fost un om aparte. A venit varsta
ca pdrintii mei sd md dea la gradinitd. Si la gradinitd nu
mi-a pldcut.

A. T.: Scuzi-md, copil fiind, ai avut plete?

D. P.: Da, mama a vrut sd fiu fatd si mad purta cu
parul mare. De fapt, primul meu act teatral e legat de
lungimea pdrului. Din prima zi de gradinita — si singura,
cdci n-am stat decat o singurd zi —, pentru cd ne-au pus s
rdcnim un cantec: ,Ceata lui Pitigoi,/ dai intr-unul fipd doi,/
vileleu ce taraboi.../”. $i mie, nepldcandu-mi cetele si iubind
de mic copil omul ca fiintd particulard, ca unicitate, am
plecat. Era, de fapt, prima mea confruntare cu teroarea
majoritdtii. Deci din prima mea zi de gradinitd, pentru nu
stiu ce prostioard, am fost scos in fata colectivului. S& stau
si sd ma priveascd toti. Eram pus la stalpul infamiei. $i
atunci, ca sd nu md recunoascd colegii, mi-am dat parul
peste ochi. M-am ascuns de mine cu mine. Era prima mea
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deghizare. Inocenta se apdra ir\ocen.t. [?e fapt, aceasta
primé camuflare era prima mascéd, deci primul gest teatral.
Acela a fost primul meu pas in lumea teatrului, cand
terorizat de privirea celor multi am simtit nevoia sa fiu
altul. Dupd aceastd rusine trditd public m-am hotdrat defi-
nitiv si pardsesc gradinita. Si-am sd vd spun cu ce mi-am
inlocuit gradinita. Cum, singurd, copildria mea a gasit ea
fnsdsi solutia.

Tata a primit un ied de la un tdran, cd acolo era un
schimb natural. Ficea bine domnul doctor, primea in
schimb: o gdind, tuicd, niste oud... Dar, la un moment dat,
a primit un ied. Eu m-am imprietenit fundamental cu
jedul, pe care l-am botezat Berciul. Atat de tare m-am
imprietenit, cd ma culcam cu el in pat, punea ldbuta pe
mine, m& pupa pe bot, era asa de o candoare... Mama m-a
Jasat cu el. Iti dai seama, spila iedul ca sd poatd si-1 bage
in pat! Era o nebunie. Si iedul &la mi-a dat prima lectie a
existentei naturii si a lui Dumnezeu. De ce? Diferenta
dintre ied si gradinitd era diferenta intre libertatea funda-
mentald si cazarma copildriei. $i am fost o zi la gradinitd si a
doua zi tata nu m-a mai gdsit la gradinitd. M-a gdsit intr-o
margine de gard, stand cu ieduful langd mine, culcat pe
un petec de iarbd si cu fundita mea rosie, de la gradinitd,
pusd la gatul lui Berciu.

Tata m-a privit senin, cu un ugor zambet pe buze, si
m-a intrebat:

— Ce faci aici?

Zic:

— Ce sd fac, nu md mai duc la gradinitd.

— De ce?

— Nu-mi place.

— Dar cu cine iti place?

— Cu iedul.

— Pdi, ramdi cu tedul.

21



